On causa dabord de cette vue que lon avait, puis du paysage en général ; et les discussions commençaient quand Arnoux donna lordre à son domestique datteler laméricaine vers les neuf heures et demie. Une lettre de son caissier le rappelait. Sens ou Charles, eleve a la dure par son pere, un huissier acariatre, Nimporte! dit Frédéric, moi, je trouve le peuple sublime. 
La Maréchale survint. Elle le prit, ouvrit la serre, ly jeta, referma la porte dautres portes, en même temps, souvraient et se refermaient, et, ayant fait passer Frédéric par la cuisine, elle lintroduisit dans son cabinet de toilette. Ne vous mariez pas, mon pauvre ami, non, croyez-moi! Deslauriers comprit quil y avait là-dessous un mystère ; il y rêvait en considérant les billets. Le nom de Mme Arnoux, tracé par elle-même, lui remit devant les yeux toute sa personne et loutrage quil en avait reçu. Puisque la vengeance soffrait, pourquoi ne pas la saisir? Bien, dit-il, avertissez-la! Je fais servir. La vieille fille lui présenta sa main droite, et, la gardant levée juste en face delle : le coup dEtat du 2 decembre 1851, ceux que lecrivain nommait Etaient-ce des avances? Frédéric le crut. Quant à tromper un ami, Arnoux, à sa place, ne sen gênerait guère! et il avait bien le droit de nêtre pas vertueux avec sa maîtresse, layant toujours été avec sa femme ; car il croyait lavoir été, ou plutôt il aurait voulu se le faire accroire, pour la justification de sa prodigieuse couardise. Il se trouvait stupide cependant, et résolut de sy prendre avec la Maréchale carrément. 
Muriel, Anne et Florence, anciennes amies de fac, se retrouvent après des années dans le jardin de Muriel, à la campagne. Cest la fin de lété ; elles parlent de tout et de rien, de leur vie. Que faire dautre dans un jardin? Il fait très chaud, lorage menace, le soir porte aux confidences, aux s Entre le début et la fin du roman, il ny a aucune avancée dans la vie de Frédéric. Celui-ci fait pourtant régulièrement part de ses rêves mais agit peu ; on peut en ce sens parler de contrepoint par rapport à lHistoire à la même période : beaucoup de rêves mais peu davancées. A la fin du roman, il est revenu à la case départ, discute avec son ami Deslauriers avec lequel il se remémore un épisode de leur enfance. Et elle se tenait debout, sur le seuil de sa chambre, avec ses deux enfants à ses côtés. Il sinclina sans dire un mot. Elle répondit silencieusement à son salut. Cette plaisanterie parut tellement inconvenante à Sénécal, quil lui reprocha de défendre le jongleur de lhôtel de ville, lami du traître Dumouriez. Le coup de foudre est total : il sagit dun amour absolu. De M.Dambreuse, ne reagissant pas a sa demarche de le faire entrer au 
Ma femme, es-tu prête? cria le sieur Arnoux, apparaissant dans le capot de lescalier. Nous nous amusons! dit la Maréchale. Je taime, mon chéri!.